父爱如山

都说父爱如山。父爱，到底是什么？

我觉得，父爱就是爸爸被书包压低的肩膀。自从上小学起，书包仿佛成了我身体的一部分。书包里要放许多课本、作业、课外书……虽然我已经习惯了它的重量，但爸爸还是不愿意看着我幼小的肩膀被书包“糟蹋”。每次接送我上下学，他总是提出帮我背书包的要求。我不禁好奇地问：“爸爸，你为什么总是要帮我背书包呢？”

爸爸先是愣了一下，然后笑了，温和地说：“我习惯了。”

习惯？我心里很不解，难道爸爸有帮人背书包的习惯？

一次，我拿着工具箱慢悠悠地跟在爸爸身后。无意中看了爸爸一眼，发现他身体微侧，那结实的右肩被沉甸甸的书包压着，比平时下垂了许多。

那一刻，我忽然明白了，原来爸爸是不想让我的身体太累才帮我背书包的。我心头一热，顿觉眼睛模糊了起来。当我含着泪再一次问他时，他还是淡淡地说：“我习惯了。”我知道，他这个雷打不动的习惯包含着的是他对我浓浓的爱。

其实，父爱无处不在。有时候是不经意的一个动作，有时候是一个小小的习惯。